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Muchos de los artículos y las propuestas más-que-textuales que se presentaron para este número 
especial incluían tecnologías de visión artificial y otras prácticas mediadas por datos e inteligencia 
artificial (IA). Con el propósito de ofrecer una perspectiva crítica sobre la investigación (de diseño) 
basada en datos, decidimos explorar el campo emergente del feminismo de datos a través de en-
trevistas en línea con tres académicas y profesionales que aplican la teoría y la práctica feminista 
interseccional al trabajo basado en datos: Catherine DʼIgnazio, Lauren Klein y Maya Livio.

Con Catherine DʼIgnazio y Lauren Klein, autoras del libro Data Feminism (2020), abordamos la 
idea del feminismo de datos como una manera de pensar (y actuar) sobre los datos y la ciencia de 
datos, la que se caracteriza por estar informada por el pensamiento feminista interseccional. Desde 
la necesidad de examinar y desafiar las estructuras de poder en el proceso de recopilación de da-
tos hasta la necesidad de abrazar el pluralismo más allá del pensamiento binario y las jerarquías, 
DʼIgnazio y Klein esbozan un programa de investigación que aclara por qué y cómo la ciencia de 
datos necesita el feminismo interseccional. Con ellas discutimos cómo el arte y las prácticas de 
diseño (especulativo) pueden hacer visibles los desequilibrios de poder. También discutimos las 
limitaciones y ventajas de las prácticas participativas de datos y la responsabilidad que recae sobre 
quienes recolectan datos cuando usar datos para hacer visible un tema puede causar más daño que 
beneficios a los afectados. Discutimos cómo, a veces, es necesario rechazar las reglas básicas de la 
visualización de datos para alcanzar objetivos políticos más elevados que las simples necesidades 
analíticas. Concluimos esta conversación con una invitación a abrazar la complejidad al momento 
de aplicar los principios feministas al trabajo con datos, siendo conscientes de nuestros puntos de 
vista y limitaciones personales. 

Con Maya Livio, investigadora y curadora de la Universidad de Colorado Boulder, hablamos de la 
manera en que un enfoque feminista interseccional de la ciencia de datos puede tener en cuenta 
también a los seres más-que-humanos. Conversamos sobre su trabajo con interfaces animales, en 
el que explora cómo los puntos de contacto entre los mundos humano y más-que-humano están 
impregnados de tecnología. A continuación, Maya Livio nos lleva a sus experiencias en los labo-
ratorios feministas, para explicarnos que el primer paso para incorporar una práctica feminista es 
hacer un balance o inventario y codificar el trabajo que se está realizando, cultivando asimismo la 
atención hacia los métodos y las prácticas (a menudo tácitos o no escritos). También discutimos 
cómo ella y sus colegas desarrollaron un marco para operacionalizar el “arte de notar” como una 
contribución metodológica. Por último, nos referimos a su enfoque personal de investigación, ca-
racterizado por una mezcla de prácticas multidisciplinares experimentales, que van desde la es-
critura hasta la curatoría, pasando por el diseño y la creación artística.
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Conversación con Catherine DʼIgnazio y Lauren Klein

Sabine Niederer: Catherine y Lauren, muchas gracias por 
ofrecernos este espacio para hablar con nosotros. Gabriele 
y yo queremos hablar con ustedes sobre Data Feminism, el 
libro que publicaron recientemente, el que toma un impor-
tante cuerpo de literatura sobre el feminismo intersec-
cional para plantear un conjunto de principios útiles para 
el feminismo de datos. Antes de hablar del libro, ¿podrían 
presentarse brevemente?
Catherine DʼIgnazio: Soy Catherine DʼIgnazio. Ejerzo 

como profesora asistente de Ciencias Urbanas y Planificación en el Depar-
tamento de Estudios Urbanos y Planificación del MIT. Allí también soy la 
directora del “Data + Feminism Lab”, donde estamos tomando el programa 
que Lauren y yo esbozamos sobre el feminismo de datos y lo operaciona-
lizamos: realizamos proyectos que utilizan datos y métodos computacio-
nales para buscar la justicia de género y racial. Como estoy en un departa-
mento de planificación urbana, busco proyectos que se relacionen con el 
espacio y el lugar.

Lauren Klein: Mi nombre es Lauren Klein. Soy profesora 
asociada de inglés y de teoría y métodos cuantitativos en la Universidad de 
Emory, donde dirijo el “Data Humanities Lab”. Se trata de un laboratorio 
que fundé cuando estaba en Georgia Tech. Recientemente me cambié a 
Emory y traje mi laboratorio conmigo. Lo que hacemos allí, y esto también 
refleja mi propia investigación, es combinar métodos computacionales y 
críticos para analizar datos con un énfasis particular en los datos textuales 
y en los datos de la cultura estadounidense temprana (donde “temprano” 
significa siglos XVIII  y XIX). A veces intento rastrear algunos de estos 
hilos históricos hasta el presente, como en Data Feminism, o en algunos de 
mis trabajos computacionales más recientes sobre movimientos sociales.

SN: ¿Podrían presentarnos la idea del feminismo de datos 
y por qué fue importante para ustedes al escribir este libro? 
¿Por qué la ciencia de datos necesita un enfoque basado en 
el feminismo interseccional?
CD: Consideramos que nuestra labor se inscribe en un 

conjunto cada vez mayor de trabajos que apuntan a las formas en que los 
datos y los algoritmos están reinscribiendo fuerzas de opresión y jerar-
quías sociales: las formas en que los algoritmos son racistas, sexistas, 



Catherine D’ignazio, 
Lauren KLein
Maya Livio
Sabine nieDerer
gabrieLe CoLoMbo

La práctica deL feminismo de datos: conversaciones 
con catherine d’ignazio, Lauren KLein y maya Livio

Diseña 19
ene 2021
interview.1

4

clasistas, etc. En los últimos cinco o siete años ha habido una proliferación 
de este tipo de trabajos, incluyendo muchos que nos han inspirado. Me 
refiero concretamente al trabajo de Ruha Benjamin, Safiya Noble, Virginia 
Eubanks, Cathy OʼNeil y Joy Buolamwini. Y al mismo tiempo, pensamos 
que había algo que añadir ahí, especialmente cuando se observa la manera 
en que los medios de comunicación han estado informando sobre muchos 
de estos sistemas y productos. Muchos de los reportes de los medios 
de comunicación siguen incorporando este elemento de conmoción y 
sorpresa: «Oh, Dios mío, ¿cómo puede ser que el algoritmo sea racista?», 
o «este dispensador de jabón en particular no funcionó para las personas 
de color», o «este algoritmo de salud particular está discriminando a las 
personas, ¿cómo es esto posible? ¡Es solamente una computadora!». Y 
seguimos encontrando esta actitud de sorpresa en la prensa popular. Noso-
tras descubrimos que una perspectiva feminista interseccional, centrada 
en estas fuentes de poder que se entrecruzan, nos ayuda a buscar, en 
cambio, las causas primordiales. No debería sorprendernos que nuestra 
tecnología sea racista y sexista. Cuando vivimos en una sociedad supre-
macista blanca y heteropatriarcal, obtenemos sistemas de datos supre-
macistas blancos y heteropatriarcales. Es un patrón, debería ser obvio. Sin 
embargo, estamos tratando estos casos de discriminación como casos 
especiales. Uno de los objetivos del libro era decir: «Oye, en realidad el femi-
nismo nos ayuda a predecir esto con mucha regularidad, y no solamente a 
predecirlo, sino también a pensar en formas de combatirlo». Así es que, si 
deseamos hacer proyectos y productos que sean feministas, antirracistas y 
descolonizados, la teoría feminista nos resultará útil porque apunta en esa 
dirección. Nos da herramientas realmente valiosas para movernos hacia 
allá y para cambiar el statu quo de la práctica de la ciencia de datos.

LK: Solo haré hincapié en el punto principal: el feminismo, y 
en particular el feminismo interseccional, sabe cómo intervenir en instan-
cias de opresión. El feminismo interseccional surgió debido a las distintas 
formas de opresión que la gente estaba enfrentando en el mundo. Cathe-
rine y yo vimos la necesidad de que la ciencia de datos escuchara y apren-
diera de las enseñanzas del feminismo interseccional debido a que está-
bamos observando estos mismos tipos de opresión en nuestros sistemas 
de datos. Así es que esto nos llevó a la idea del feminismo de datos, que 
es una forma de pensar en los datos y la ciencia de datos que se basa en el 
feminismo interseccional.

SN: Acaban de mencionar la conmoción que producen todas 
estas tecnologías cuando demuestran los desequilibrios 
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de poder que ya existen en otros lugares. Y esto es también 
lo que argumentan en el libro, que estas tecnologías no 
producen desequilibrios de poder, sino que imitan, o quizás 
exacerban, los desequilibrios que ya están presentes en la 
sociedad.
LK: Exactamente. Uno de los argumentos principales que 

planteamos es que estos sistemas están hechos por personas, provienen 
de la sociedad humana (y de la sociedad no humana). Y por eso no 
están libres de prejuicios, no entran en el mundo como nuevos sistemas 
técnicos, desvinculados de los contextos sociales, culturales y políticos. 
Por el contrario, forman parte de todos esos contextos. Y eso está bien: no 
podemos escapar de los contextos que informan nuestro trabajo. Nunca 
vamos a poder diseñar sistemas totalmente aislados de las personas, 
porque somos las personas las que diseñamos. Así es que lo importante, y 
esto es algo que tratamos de subrayar en el libro, es partir de una posición 
que reconozca que no podemos escapar de esto, que trate de pensar en los 
daños potenciales y que intente anticiparse a ellos y, ojalá, logre corregir los 
daños que puedan producirse cuando estos sistemas se despliegan en el 
mundo. Esto también puede significar que no despleguemos un determi-
nado sistema si detectamos que puede ocasionar daños.

SN: En el libro comentan muchos ejemplos de enfoques 
feministas de datos, que provienen de las artes, el diseño 
y a veces del periodismo de datos. ¿Podrían compartir su 
opinión sobre el papel que han tenido las artes y el diseño en 
la crítica de la ciencia de datos y las tecnologías digitales?
CD: En cierto modo, eso refleja mi trayectoria. Mi forma-

ción es de artista y diseñadora. Y creo que los artistas han estado a la 
vanguardia de esto durante mucho tiempo. Incluso antes de que apare-
cieran libros sobre el big data y sus peligros, los artistas habían cuestio-
nado la vigilancia y los mapas durante décadas. Y después, tras el auge de 
Internet, han estado interrogando la cultura del “capitalismo de vigilancia” 
incluso antes de que se acuñara ese término. Podemos ver grupos como el 
Critical Art Ensemble que están sometiendo tecnologías típicamente apli-
cadas en escenarios neoliberales o capitalistas de diversos tipos, para apli-
carlas luego a situaciones artísticas o construir comunidades de cuidado 
y justicia social. Los artistas pueden desempeñar un gran papel y ya han 
cumplido una gran función en esto, pero sus críticas y acciones no llegan a 
la sociedad en general. Estos experimentos artísticos son extremadamente 
importantes porque proponen formas alternativas de utilizar la tecno-
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«No debería sorprendernos que 
nuestra tecnología sea racista y 
sexista. Cuando vivimos en una 
sociedad supremacista blanca 
y heteropatriarcal, obtenemos 
sistemas de datos supremacistas 
blancos y heteropatriarcales. Es 
un patrón, debería ser obvio. Sin 
embargo, estamos tratando estos 
casos de discriminación como casos 
especiales. (…) el feminismo nos 
ayuda a predecir esto con mucha 
regularidad, y no solamente a 
predecirlo, sino también a pensar 
en formas de combatirlo. Así es 
que, si deseamos hacer proyectos 
y productos que sean feministas, 
antirracistas y descolonizados, la 
teoría feminista nos resultará útil 
porque apunta en esa dirección»
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logía y plantean valores alternativos que deben movilizarse. Formulan 
importantes preguntas de tipo “qué pasaría si”. Desempeñan una función 
especulativa, y creo que en este momento necesitamos mucha visión. Y 
esa fue, en parte, la razón que nos llevó a explorar qué tiene para ofrecer el 
feminismo; porque el feminismo, al igual que muchos marcos de la teoría 
emancipatoria, trata de ofrecer las preguntas de “qué pasaría si” fuera dife-
rente, y cómo sería el mundo como un mundo diferente. La afirmación del 
libro es «podríamos hacerlo de otra manera». Y eso está muy alineado con 
lo que hacen los artistas y algunos trabajos de diseño más especulativo.

SN: Ya han mencionado la importancia del primer prin-
cipio, que también se relaciona con hacer visible el desequi-
librio de poder. Al desarrollar el segundo principio, “desa-
fiar al poder”, estrechamente relacionado con el primero, 
señalan que a veces recopilar o hacer visibles los datos 
entraña un riesgo, ya que podría poner en peligro a las 
personas. ¿Podrían profundizar en esa tensión entre 
cuándo recopilar y cuándo no, y en la tensión entre visibi-
lidad e invisibilidad?
LK: Claro. Uno de los puntos que tratamos de subrayar en 

el libro es que los datos son una tremenda forma de poder. Pero también, y 
esta es otra metáfora que usamos mucho en el libro, son un arma de doble 
filo. A menudo se confía en los datos, y en el big data en particular, por 
sobre la experiencia personal, incluso cuando sabemos que ni siquiera el 
mayor conjunto de datos puede representar la riqueza de la experiencia 
personal. Por lo tanto, hay que tener en cuenta que, aunque podamos 
utilizar los datos para defender ciertos temas e intereses, también 
debemos recordar que los datos no nos dan la imagen completa, y nunca 
podrán hacerlo. Hay perspectivas y personas que quedan fuera.  

La segunda parte de este argumento tiene que ver con 
quién está siendo contado y cómo se cuenta a esas personas, y con qué 
fines se las cuenta. En el libro hablamos de esto en términos de lo que 
llamamos la paradoja de la exposición: la idea de que, incluso si tienes en 
cuenta que no puedes capturar la riqueza de la experiencia vivida con tus 
esfuerzos de recopilación de datos, e incluso si haces todo lo posible para 
representar ese tema en particular o la perspectiva que intentas sacar a 
la luz, dar a conocer ese tema o perspectiva particular puede hacer más 
daño que beneficio. Esto es especialmente cierto en el caso de las pobla-
ciones vulnerables, a las que hacerse visibles en un conjunto de datos o 
un sistema de datos podría hacer aún más vulnerables, por ejemplo, a la 
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violencia o la opresión política. Y esto conlleva una tremenda responsabi-
lidad por parte de las personas que, como nosotras, recopilamos y anali-
zamos datos relacionados con estas poblaciones. No pensamos lo suficiente 
en esta responsabilidad, especialmente en los contextos académicos: la 
idea de que nuestra investigación está conectada, directa o indirectamente, 
con personas que viven vidas reales, y con un impacto que va más allá del 
recuento de citas: un impacto en vidas reales.

Uno de los ejemplos que utilizamos en el libro es el de reco-
lectar datos sobre los inmigrantes indocumentados. En algunos contextos, 
estos datos pueden utilizarse para proporcionar servicios y ayuda, o apoyo 
financiero. Pero los mismos datos utilizados por otra institución o agencia 
pueden hacer que estas personas sean fácilmente localizables y sujetos a 
la deportación. El punto más importante es que, cuando pensamos en el 
potencial de beneficio en un contexto, también debemos pensar en el poten-
cial de daño, incluso si no lo hacemos nosotras mismas, o incluso si es inad-
vertido. Esa es siempre una posibilidad.

Gabriele Colombo: Otro de los principios de los que hablan en 
el libro es “abrazar el pluralismo”, incorporando tantas pers-
pectivas como sea posible al trabajar con datos. Hay muchos 
intentos de hacer esto a través de prácticas participativas de 
datos, como el contramapeo, la interpretación colectiva de 
mapas, etc. ¿Qué opinan de este tipo de trabajo participativo 
con datos? Y también, ¿cuáles son los límites, si los hay, en 
este tipo de actividades?
CD: Siempre estamos limitadas por el tiempo y el dinero. El 

tiempo y el dinero siempre son restringidos, especialmente cuando se trata 
de un trabajo participativo. Si hablamos de un mapa o de una visualización 
de datos, esos artefactos pueden viajar y llegar a miles de personas, espe-
cialmente de forma digital, pero ¿vas a establecer una relación personal con 
10.000 personas para trabajar en tu mapa? No. Así es que el tiempo y el 
dinero siempre están de por medio. Otra razón por la que hay límites es que, 
cuando alguien financia estos proyectos, a menudo no invierte en construir 
las relaciones que necesitas para establecer un vínculo sólido y de confianza 
entre las comunidades, los grupos y quien quiera que sea la diseñadora, la 
académica o la organizadora. A menudo no se considera un trabajo digno de 
inversión. Los financiadores suelen estar muy centrados en los proyectos o 
en los productos, en lugar de centrarse en los procesos y las relaciones.

Pero, dicho esto, todavía hay maneras de llevar a cabo un 
trabajo impactante y participativo con datos, reconociendo que no se puede 



Catherine D’ignazio, 
Lauren KLein
Maya Livio
Sabine nieDerer
gabrieLe CoLoMbo

La práctica deL feminismo de datos: conversaciones 
con catherine d’ignazio, Lauren KLein y maya Livio

Diseña 19
ene 2021
interview.1

9

tener a todo el mundo alrededor de la mesa. Una perspectiva feminista 
sobre esta cuestión es preguntar: si no podemos traer a todo el mundo, ¿a 
quién podemos traer, o a quién tratamos de traer a la mesa? Y la respuesta 
feminista a esta pregunta sería siempre la de las personas que, en ese 
contexto concreto, son las más afectadas, las que tienen más que perder, 
las que corren más riesgo de verse perjudicadas por los artefactos o los 
sistemas que estamos diseñando. Esas son las personas a las que quieres 
traer a la mesa (o tal vez ellas te lleven a ti, no es algo unidireccional). Esos 
son algunos de los límites que mencionaría. Hay una tradición de partici-
pación mucho mayor en el mapeo, la cartografía y los sistemas de informa-
ción geográfica que en la ciencia de datos, la IA  y la estadística. Pero las 
disciplinas más técnicas de la informática o la estadística pueden crecer 
mucho si aprenden más sobre métodos participativos y trabajan de forma 
interdisciplinar.

GC: Viniendo de una formación en diseño y, más concre-
tamente, en visualización de datos, uno de los principios 
del libro que me pareció más interesante y desafiante es el 
de “elevar la emoción y la encarnación”. Solemos enseñar 
que la visualización de datos es un medio para ser lo más 
eficaz posible, y eso puede dar lugar a un lenguaje muy 
seco. En cierto modo, existe un choque entre este principio, 
muy relevante, y el lenguaje de la visualización de datos. 
¿Tienen alguna sugerencia para los diseñadores o profesio-
nales sobre cómo incorporar las emociones a sus proyectos 
de visualización de datos?
LK: Una de las cosas de las que hablamos, tanto en el capí-

tulo sobre este principio como a lo largo del libro, es que muchas de las 
mejores prácticas asociadas a la visualización de datos son simplemente 
sabiduría recibida. No están necesariamente informadas por procesos de 
investigación, ya sea estudios de usuarios o teorías de visualización de 
datos, ni en cualquiera de las formas en que podemos ver si un objeto visual 
o interactivo comunica su significado o uso previsto. En la última década 
se han llevado a cabo algunas investigaciones interesantes que ponen en 
entredicho la mayoría de estas enseñanzas básicas. Por ejemplo, Jessica 
Hullman ha hablado de las “narrativas marco” de la visualización de datos: 
cómo la gente tiende a pensar que las visualizaciones de aspecto más cien-
tífico, como los gráficos de barras o los gráficos circulares, son más veraces 
de lo que necesariamente son. Recientemente, Crystal Lee ha realizado 
una investigación muy interesante que describe cómo las personas que 
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promueven datos falsos sobre COVID acompañan sus campañas de desin-
formación con formas de visualización aparentemente científicas, precisa-
mente porque entienden su tremendo poder retórico. También ha habido 
trabajos recientes en el campo de la visualización que incluso cuestionan 
la eficacia y la precisión, por ejemplo, los de Enrico Bertini, Michael Correll 
y Steven Franconeri. Nuestro consejo básico es no asumir nada sobre el 
mejor camino a seguir. La única regla verdadera es “nunca digas nunca”, 
como decimos en el libro. A veces tiene todo el sentido del mundo hacer 
una visualización minimalista, simplificada y eficiente, pero no siempre. 
Constantemente hay que preguntarse: ¿qué intentan representar estos 
datos? ¿Cuál es el contexto que rodea a este conjunto de datos en parti-
cular? ¿Cuál es el objetivo de mi investigación? ¿Cuál es el impacto que 
quiero conseguir con mi trabajo? ¿Y cómo puedo diseñar mejor para trans-
mitir claramente las respuestas a esas preguntas, o no hacerlo, según sea 
el caso?

GC: En el libro dan un gran ejemplo de este concepto 
cuando hablan de la oclusión en los mapas geográficos, 
que es algo que, como diseñadores de visualización de 
datos, se nos enseña a no hacer. Tendemos a pensar 
que una visualización geográfica debe mostrar siempre 
patrones, y que el lector debe ser capaz de hacer su propio 
análisis. ¿Pueden explicar mejor este aspecto específico de 
la oclusión en este contexto de ir en contra de las mejores 
prácticas de visualización de datos?
CD: Sí, de hecho, hay un par de ejemplos que mostramos 

en el libro. Hablamos de la oclusión en el “Anti-Eviction Mapping Project”. 
Y también está este mapa de feminicidios que solo utiliza alfileres en un 
mapa global para representar los asesinatos de género en México. En esos 
ejemplos, la oclusión es mala desde el punto de vista de la visualización 
de datos porque, por supuesto, unas cosas se amontonan encima de otras, 
de modo que es difícil distinguir si una región espacial concreta tiene 10 
chinchetas o 1.000. En el caso del “Anti-Eviction Mapping Project”, se 
trata de un mapa de San Francisco que hace difícil decir: «este barrio tiene 
más casos que este otro». El mapa no puede ser interrogado con preguntas 
como qué zona tiene más casos y cuál menos. Pero lo que queremos decir 
con esto (en realidad, lo que el mapa de los desahucios dice) es que ese 
tipo de formas espaciales de distinguir dentro del espacio del mapa son 
irrelevantes. La cuestión es simplemente esta: hay demasiados desahu-
cios. El asunto es, literalmente, simplemente abrumarte y, en cierto modo, 
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«Incluso si tienes en cuenta que no 
puedes capturar la riqueza de la 
experiencia vivida con tus esfuerzos 
de recopilación de datos, e incluso 
si haces todo lo posible para 
representar ese tema en particular 
o la perspectiva que intentas sacar 
a la luz, dar a conocer ese tema o 
perspectiva particular puede hacer 
más daño que beneficio. Esto es 
especialmente cierto en el caso de 
las poblaciones vulnerables, a las 
que hacerse visibles en un conjunto 
de datos o un sistema de datos 
podría hacer aún más vulnerables, 
por ejemplo, a la violencia o la 
opresión política. Y esto conlleva una 
tremenda responsabilidad»
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confundirte y obligarte a decir: «Bueno, ¿cómo puede ser esto? ¿Por qué 
hay tantos puntos?» Esa es la idea. No se trata de ningún tipo de análisis. 
No se trata de distinguir regiones y compararlas entre sí. Se podría 
imaginar un mapa que tratara de eso, pero este mapa en particular no 
lo hace. En cierto modo, se trata de un propósito político de alto nivel. Y 
para ese propósito, es un mapa muy eficiente. Creo que también hay algo 
importante en torno al uso de un solo icono o una sola chincheta para 
representar cada caso y tomar una decisión realmente intencionada para 
valorar y representar cada uno de esos casos. Hay un costo en el sentido 
de la legibilidad, porque los casos se amontonan unos encima de otros. 
Sin embargo, por otro lado, se reconoce cada vida o cada desahucio como 
un acontecimiento individual propio con sus propias ramificaciones indi-
viduales distintivas, en lugar de colapsarlo en grupos, clases o categorías 
de algún tipo. Hay una importante motivación política subyacente, pero 
definitivamente contradice la sabiduría recibida de “no ocultar las cosas”.

SN: En el libro, cada principio del feminismo de datos 
se describe en detalle y se ilustra con ejemplos contun-
dentes. Ahora bien, ¿cómo proponen un enfoque holístico 
del feminismo de datos? ¿Tienen algún consejo para las 
investigadoras y diseñadoras que quieran adoptar un 
enfoque feminista de datos en su práctica e incorporar 
todos los principios que proponen en el libro?
LK: Es una excelente pregunta. Una cosa importante a 

tener en cuenta, de acuerdo con un principio feminista muy básico, es 
abrazar la complejidad y entender que el trabajo nunca está terminado. 
Otra consideración, más práctica, es que no se puede hacer cada cosa por 
igual todo el tiempo. Lo más importante es mantener enfocado el obje-
tivo y seguir avanzando hacia él, y no tirar la toalla y abandonar el trabajo 
porque te sientas insuficientemente preparada para hacerlo, o porque lo 
hayas intentado y hayas fracasado, o porque creas que tu trabajo no está 
a la altura de la mejor versión de tus aspiraciones. Este enfoque está rela-
cionado con argumentos más amplios sobre la fragilidad y la fragilidad 
blanca en particular. El trabajo de alianzas es duro. Es un trabajo sucio. 
La gente comete errores todo el tiempo, sobre todo si viene de posiciones 
dominantes, no solo en lo que respecta al género, la raza o la clase social, 
sino también, por ejemplo, desde la perspectiva de un profesor titular 
frente a un profesor adjunto, o de un profesor frente a un estudiante. Lo 
importante, como diría Donna Haraway, es “quedarse con el problema” y 
reconocer que los diferentes aspectos del amplio proyecto de trabajar por 
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la justicia serán relevantes en diferentes momentos y que tu perspectiva 
particular puede hacer que tu capacidad de enfocarte en ciertos principios 
o métodos sea más fácil que en otros. La clave es reconocer esa perspec-
tiva y aceptarla como un punto fuerte de tu trabajo. La investigación de una 
persona puede centrarse en ciertas cuestiones significativas, mientras la 
investigación de otras personas puede amplificar asuntos diferentes.

CD: Me encanta el concepto de abrazar la complejidad. 
Algunos de los campos más técnicos están acostumbrados a tomar el 
mundo real y reducirlo a problemas muy manejables con una o dos varia-
bles. Es una forma de trabajar. Entiendo el atractivo, y funciona muy bien 
en ciertas situaciones. Pero no funciona bien si se trata de abordar fenó-
menos sociales complejos que tienen una larga historia. Cuando se trata 
de discriminación y de vivienda, dividir las cosas en estos modelos súper 
simples y abstractos no funciona. Debemos aceptar la complejidad y estar 
de acuerdo con ella, y soportar esa tensión. Y esto se aplica tanto a la meto-
dología como a la forma en que navegamos por las fuerzas de opresión y 
las jerarquías sociales desiguales que surgen en nuestras propias vidas 
profesionales y personales. Hay que soportar la tensión y vivir en esa para-
doja de no ser perfectamente antirracista y antisexista todo el tiempo en la 
realidad. Se trata, más bien, de cómo persistir y cómo recuperarse cuando 
se ha hecho daño.

Pero en lo que respecta a los principios, creo que diferentes 
principios son más relevantes en diferentes momentos. Ahora mismo 
estoy pensando en esta misma cuestión. Estoy escribiendo el próximo libro 
sobre gente como María Salguero y grupos de activistas que recogen datos 
sobre feminicidios. Estoy estudiando sus proyectos y los estoy analizando 
en relación con los principios del feminismo de datos. Además, yo misma 
estoy diseñando un proyecto de diseño tecnológico participativo, en el que 
estamos construyendo tecnología para apoyar a estos grupos, incluyendo 
algunas herramientas impulsadas por la IA. En todas las etapas de un 
proyecto de ciencia de datos es relevante pensar en estos principios femi-
nistas, pero en cierto modo, el momento más importante es el comienzo. 
Porque es entonces cuando se esbozan las preguntas de investigación, el 
alcance del trabajo y se reúne el equipo. También suele ser el momento en 
que se consiguen los fondos de diferentes organismos. Las decisiones que 
tomamos al principio lo determinan todo.

En cierto sentido, la fase más crucial del diseño se produce 
mucho antes de preguntar qué aspecto tiene la visualización de datos. O 
cuál es la herramienta que vas a construir. Se produce cuando te preguntas 
quiénes son tus socios. Cuál es la estructura de gobierno. Con quién 
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quieres establecer relaciones. De dónde viene el dinero. Y en qué medida tu 
financiador es flexible en caso de que tu proyecto tenga que cambiar. ¿Hasta 
qué punto tu financiador se enfoca en el producto? Todas esas son las 
preguntas que te dan la autonomía necesaria para configurar tu proyecto 
de forma feminista. Siempre vale la pena pensar en las cosas posteriores 
(¿Cómo limpiamos los datos? ¿Qué algoritmo utilizamos para generar 
determinadas recomendaciones o predicciones?). Pero todo lo demás es la 
superestructura que te preparará para ser realmente capaz de llevar a cabo 
un trabajo orientado a la justicia, o no, y hacerte responsable de ese proceso.

LK: Solo quiero subrayar este punto porque es muy impor-
tante. La cuestión de con quién te asocias y quiénes son tus colaboradores 
requiere desaprender mucho sobre cómo se estructura el trabajo acadé-
mico. Estamos entrenados para pensar en nosotras mismas como expertas. 
Tal vez más adelante en un proyecto, te das cuenta: «Oh, aquí hay un vacío, 
traeré a alguien como colaboradora para que ofrezca consejo o experiencia». 
Pero Catherine tiene toda la razón: en ese momento, si esperabas que tu 
proyecto reflejara un tema o una experiencia concreta de la que no sabes lo 
suficiente, ya has tomado el camino equivocado.

He reflexionado mucho sobre esto en mi trabajo, especial-
mente como alguien formado en las humanidades, al menos en lo que 
respecta a mi formación académica formal. Se supone que lo que hago es 
producir investigación en solitario. Pero mi práctica se ha vuelto cada vez 
más colaborativa y orientada al diseño. Y ahora mi trabajo llega a muchos 
campos. Pero va muy en contra del modelo de investigación académica 
independiente en el que me formé. Por lo tanto, ha provocado una gran rees-
tructuración de mi práctica de investigación, ya que he tratado de incor-
porar procesos más feministas a mi trabajo.

Conversación con Maya Livio

Nuestra siguiente conversación es con Maya Livio, investigadora y curadora 
de la Universidad de Colorado Boulder. Hablamos con ella sobre su práctica 
feminista con datos y su trabajo en los laboratorios feministas, así como de la 
investigación que realiza sobre el estudio de las interfaces tecnológicas para 
más-que-humanos.  

Sabine Niederer:  Maya, muchas gracias por ofrecernos este 
espacio para hablar con nosotros. ¿Podrías presentarte 
brevemente y presentar tu trabajo?
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Maya Livio: Recientemente terminé mi doctorado en 
la Universidad de Colorado Boulder, en un programa llamado “Inter-
media Art, Writing, and Performance”, que es un título curioso porque no 
resume del todo lo que hago. Pero lo que tal vez señala es que se trata de 
un programa de investigación interdisciplinario y basado en la práctica. 
Allí también trabajé en varios proyectos en el “Media Archaeology Lab”. 
Mi trabajo es interdisciplinario en el sentido más estricto de la palabra: 
se nutre de los STS, de las humanidades ambientales, en particular de 
los medios ambientales, y de diversas prácticas de investigación crea-
tiva. Mi tesis doctoral, titulada Interface Animal, se centraba específica-
mente en las interfaces entre los seres humanos, el mundo no humano 
(o más-que-humano) y las tecnologías de los medios de comunicación. 
También he trabajado bastante en el ámbito de los métodos feministas. 
En ese contexto, he trabajado con Lori Emerson y Thea Lindquiston en el 

“Feminist Labs Project”, que contó con un simposio y algunas publicaciones 
y otros recursos. En general, diría que los métodos feministas informan mi 
trabajo, incluso cuando el trabajo no es explícitamente sobre feminismo.

SN: ¿Podrías presentar tu trabajo Interface Animal y las 
interfaces entre los mundos más-que-humanos y las 
nuevas tecnologías?
ML: “Interfaz” es un concepto que se ha debatido hasta la 

saciedad en términos computacionales, pero en realidad tiene su origen 
en la física y en la observación del mundo natural para describir el límite 
entre fluidos que tienen propiedades diferentes. La interfaz se trasladó 
desde allí a espacios de diseño, no solo interfaces gráficas de usuario, sino 
otros tipos de interfaces computacionales. Pero también ha retrocedido, en 
el sentido de que el término “interfaz humano-animal” o “interfaz huma-
no-animal-medio ambiente” ha sido retomado por los epidemiólogos como 
parte del movimiento One Health, que es un movimiento epidemiológico 
transnacional que insiste en la interrelación entre la salud humana y la 
salud más-que-humana. Así pues, la interfaz hombre-animal, o la interfaz 
hombre-animal-medio ambiente, es la frontera entre los seres humanos y 
el mundo más-que-humano. Yo diría que el significado original de la física, 
donde se trata de un límite fluido entre entidades desiguales, se ha mante-
nido en sus otros usos.

Y mientras tanto, las interfaces tecnológicas se han ido 
incorporando cada vez más a la interfaz hombre-animal-medio ambiente. 
En el ámbito de la conservación, esto incluye cosas como cámaras trampa y 
tecnologías de sensores, y todas las formas en que los científicos observan 
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el mundo más-que-humano. Se ha trasladado a los espacios agrícolas 
con todo tipo de cosas, desde podómetros en las vacas hasta los sistemas 
de precisión, cuantificación y optimización de la agricultura. Incluso se 
ha trasladado a los espacios de consumo con cosas como cámaras para 
mascotas o aplicaciones para identificar plantas. Todos estos puntos de 
contacto entre el ser humano y lo más-que-humano se han impregnado de 
interfaces tecnológicas.

SN: Al examinar la ciencia, la tecnología y el medio 
ambiente, y al defender las prácticas feministas, en tu 
trabajo confluyen muchas formas diferentes de conoci-
miento. ¿Podrías contarnos algo más sobre tu enfoque?
ML: Empezaré diciendo que la práctica es fundamental en 

mi trabajo y en el proyecto Interface Animal. Consta de capítulos, así como 
de proyectos de investigación basados en la práctica. El hacer también ha 
sido fundamental en mi trabajo curatorial en el “Media Archaeology Lab” 
y como curadora de un festival de artes mediáticas en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Boulder (BMoCA). Me he interesado mucho en el hacer 
y en la práctica como formas de aplicar el conocimiento teórico y conectar 
lo académico con el ámbito público. El trabajo académico público ha sido 
importante para mí. Por eso, en esa práctica, he sido muy consciente y he 
estado atenta a la forma en que los métodos pueden exacerbar las desigual-
dades de diversas maneras, tanto en términos de justicia social como 
multiespecie. Durante los últimos seis años he sido la curadora del “Media 
Archaeology Lab”, donde me he dedicado a examinar los protocolos, que 
a veces pueden ser aburridos o burocráticos, y a garantizar que tengan en 
cuenta la equidad, para hacer que el laboratorio sea más accesible tanto 
internamente, en términos de participación, como externamente, en 
términos de quién accede a los resultados del laboratorio. Y eso también 
se ha visto reflejado en mi trabajo con seres no humanos, en el sentido de 
que pienso mucho en la ética del trabajo con no humanos, informada por 
la ética ecofeminista y las formas de conocimiento indígena. Por ejemplo, 
cosas como las “prácticas éticas de búsqueda de alimentos”, o no instru-
mentalizar a los seres no humanos en nuestros esfuerzos por conocerlos.

SN: ¿Tienes algún consejo para investigadoras, diseña-
doras, artistas, curadoras u otras personas que quieran 
incorporar estas prácticas feministas a su trabajo? ¿Por 
dónde empezar?  
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«Se trata de llegar a las 
comunidades que no están 
incluidas e invitarlas a 
compartir para saber si 
estarían interesadas en 
participar, averiguar qué las 
podría interesar más, e invertir 
en relaciones duraderas y 
continuas que las apoyen. No 
es una solución rápida. Pero 
hay que asegurarse de que 
haya una población diversa de 
colaboradores y personas que 
contribuyan al debate, y luego 
con ese grupo revisar y auditar 
los métodos»
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ML: El primer paso es empezar a codificar el tipo de trabajo 
que realizamos, ya sea en un laboratorio o como investigadora indivi-
dual. Muchas veces, muchos métodos y prácticas no se dicen o no se 
escriben. Están implícitos, se transmiten oralmente o se encarnan, lo cual 
es estupendo. Pero a menudo eso significa que son opacos y es más difícil 
prestarles atención. Así es que el primer paso es empezar a desglosarlos. 
¿Cuáles son las prácticas? ¿Cuáles son los métodos? Y estos engloban 
mucho más de lo que puede resultar obvio en un principio. Incluyen cosas 
como flujos de financiación y presupuestos, de dónde viene el dinero, a 
dónde va. Incluye las herramientas y los suministros básicos que están 
disponibles en un espacio si estás en un ámbito de investigación. El simple 
hecho de llevar una contabilidad básica hace que surjan muchos problemas.

Mi trabajo, sobre todo en los laboratorios feministas, se ha 
centrado en los lugares de investigación colaborativa, lo que creo que se 
aplica mucho al diseño y al trabajo que hacen los diseñadores. Y así, el otro 
paso importante es pensar detenidamente en quién está incluido en el labo-
ratorio o en el espacio y quién no lo está, especialmente en lo que respecta a 
la marginación. Y el problema que se plantea ahí es que, a menudo, aunque 
uno quiera ser más inclusivo, puede ser difícil saber cómo serlo. Por lo tanto, 
se trata de llegar a las comunidades que no están incluidas e invitarlas a 
compartir para saber si estarían interesadas en participar, averiguar qué 
las podría interesar más, e invertir en relaciones duraderas y continuas 
que las apoyen. No es una solución rápida. Pero hay que asegurarse de que 
haya una población diversa de colaboradores y personas que contribuyan 
al debate, y luego con ese grupo revisar y auditar los métodos. Esos son los 
dos pasos por los que yo empezaría.

Gabriele Colombo: Eres co-autora del Methods for Noticing 
Workbook. ¿Qué te motivó a trabajar en él? ¿Puedes decir 
algo más sobre ese cuaderno de trabajo?
ML: Claro, fue un agradable proyecto que surgió de un 

grupo de lectura informal que reunimos con mis colaboradoras, que 
acabábamos de conocernos. Creo que Jen Liu, Kristin Dew, SzuYu Liu, 
Patrycja Zdziarska y yo nos sentíamos como personajes extraños debido 
a nuestro interés por los asuntos medioambientales y más-que-humanos. 
Habíamos leído muchos libros juntas, entre ellos The Mushroom at the 
End of the World, de Anna Tsing, en el que ella menciona “el arte de notar”. 
Y lo menciona varias veces, con una especie de breve definición, pero no lo 
define del todo. Todas las miembros del grupo éramos diseñadoras o profe-
sionales, así es que en nuestro debate hablamos de cómo se puede poner en 
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práctica esto. ¿A qué se refiere con “arte de notar”? ¿Y cómo se traduce esto 
en métodos? Y, en última instancia, tanto Tsing como nosotras esperamos 
que una se dé cuenta de la política de las cosas y de los desequilibrios de 
poder que existen como primer paso hacia la acción.

Entonces, habíamos empezado con métodos que animan 
a notar la política de las cosas y los desequilibrios de poder: notar las prác-
ticas laborales en el entorno, o notar otros tipos de desigualdades. Pero 
luego nos dimos cuenta de que todo eso funciona a partir de la suposición 
de que ya estás en sintonía con esas cosas, o que ya tienes una compren-
sión implícita del poder. Tal vez no sea así. Entonces, ¿cómo podemos 
desglosarlo aún más? Hicimos un taller y elaboramos esta publicación en 
torno a cómo es notar en su nivel básico, en términos de entradas senso-
riales, o en términos de uso de tecnologías para aumentar o mejorar la 
capacidad de notar, por ejemplo. Utilizamos el cuaderno de trabajo en un 
taller y obtuvimos muy buenos resultados. Y, por supuesto, las personas 
que ya están orientadas a reflexionar sobre el poder también notaron 
esas cosas. Pero creo que fue útil empezar desde cero en cuanto a lo que 
notamos y cómo lo notamos. También diré que fue informado por la prác-
tica de mi pareja, que se dedica a componer, así es que siempre hay interre-
laciones multimedia en mi pensamiento. Pauline Oliveros aparece en ese 
cuaderno de trabajo en lo que respecta a su enfoque de la notación sonora. 
Nos preguntamos cómo utilizar eso para otras entradas sensoriales.

GC: Lo que me gusta del cuaderno es que algunos de los 
métodos son muy espaciales. Por ejemplo, hay una nota-
ción panorámica, una notación de proximidad: está muy 
relacionada con el espacio. En cierto modo, está orientado 
al mundo físico. ¿Crees que esos mismos métodos podrían 
aplicarse a notar lo digital, o hay un choque entre ambos?
ML: Es una muy buena pregunta. Sí, estábamos pensando 

en el mundo físico porque estábamos pensando principalmente en las rela-
ciones más-que-humanas. Por supuesto, como he mencionado antes, las 
relaciones más-que-humanas también están integradas en los sistemas 
tecnológicos. Mi primera reacción visceral es simplemente que lo digital 
está muy orientado a lo visual. Lo digital tiene un sesgo hacia lo visual. 
No es algo generalizado, pero yo diría que hay un sesgo. Así es que, en 
ese sentido, los tipos de notación que son posibles también pueden estar 
sesgados. Hay una dimensión espacial en lo digital si se piensa en profun-
dizar en el espacio digital en el sentido de los hipervínculos, pero también 
hay una lisura. Así es que me interesaría pensar en cómo eso podría tradu-
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cirse en métodos para notar. No puedo decir que tenga una respuesta total-
mente formada porque todavía no lo he considerado. Como dije, hemos 
pensado en que lo digital puede de alguna manera informar la notación del 
espacio físico. Pero tendría que pensarlo un poco más. Habíamos conside-
rado preparar una segunda parte para incorporar algunas de las políticas 
después de la primera. Sería interesante pensar en lo digital. Gracias por la 
pregunta.

SN: Me gustaría conectar esta conversación sobre lo digital 
con lo que hemos hablado antes sobre la práctica feminista. 
Hay un campo emergente de feminismo de datos y ética del 
cuidado aplicada al trabajo digital, la justicia de datos, etc. 
¿Qué trabajos te parecen interesantes en este ámbito?
ML: Sí, gracias por abordar este tema. Lo sigo muy de cerca 

y lo más emocionante para mí ha sido el hecho de que los pueblos indígenas 
están recibiendo por fin más atención en este espacio. Se han realizado 
algunos trabajos sobre cosas como la IA  indígena, por ejemplo, y la forma 
en que los conocimientos indígenas se aplican a la tecnología. Esto aporta 
visiones del mundo no occidentales y sistemas de creencias conectados 
con preocupaciones más-que-humanas que plantean cuestiones realmente 
interesantes relacionadas, por ejemplo, con el animismo y la tecnología. 
Todavía tengo algunas dudas sobre cómo aplicar esto debido a mi escepti-
cismo general en torno a los sistemas de valores y la lógica de las tecnolo-
gías digitales, pero es un debate muy importante y me entusiasma ver todo 
el trabajo que se está haciendo y la posibilidad de aprender más.

SN: Acabas de mencionar que sueles ser escéptica o crítica 
con los sistemas de valores que rodean a la tecnología. 
¿Cómo expresas esta crítica en tu trabajo?
ML: Una parte de la ética feminista del trabajo con la tecno-

logía consiste en preguntarse siempre si es necesario utilizarla. Desde hace 
un tiempo me encuentro gravitando hacia las tecnologías más antiguas. 
No solo tecnologías obsoletas, sino tecnologías más antiguas que aún no 
están obsoletas, pero que han pasado de moda. Tengo un iPhone 7 y me 
he resistido a actualizar mi hardware durante todo el tiempo posible por 
razones medioambientales. Desde el punto de vista de la arqueología de 
medios, nos fijamos en las tecnologías que se han desfamiliarizado porque 
han quedado obsoletas. Las tecnologías que se han vuelto tan familiares 
que casi desaparecen de la vista, que ya no tienen el factor de novedad, no 
tienen el atractivo radiante, se han convertido en espacios de interés para 
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«Los pueblos indígenas 
están recibiendo por fin más 
atención en este espacio. 
Se han realizado algunos 
trabajos sobre cosas como 
la IA indígena, por ejemplo, 
y la forma en que los 
conocimientos indígenas se 
aplican a la tecnología. Esto 
aporta visiones del mundo 
no occidentales y sistemas 
de creencias conectados 
con preocupaciones más-
que-humanas que plantean 
cuestiones realmente 
interesantes relacionadas, por 
ejemplo, con el animismo y la 
tecnología»
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mí, ya que ofrecen una forma de aplicar un enfoque feminista para pensar 
en la tecnología. No soy una persona que piense que no debemos usar la 
tecnología. Pero me he estado moviendo hacia un sano escepticismo en 
torno a lo “nuevo nuevo”. Lo cual es difícil, porque en lo “nuevo nuevo” es 
donde está el dinero, lo “nuevo nuevo” es lo que capta la atención. Y es 
algo con lo que he tenido que lidiar bastante porque lo “nuevo nuevo” tiene 
consecuencias, así es que, por supuesto, tenemos que mirarlo críticamente 
y tenemos que discutirlo. Pero en algún momento, cuanta más atención se 
le da, más se compra, y la atención acaba sirviendo como una especie de 
publicidad.

SN: Mencionas este efecto secundario de la crítica y cómo 
sirve para llevar la atención al tema concreto que criticas. 
¿Te has enfrentado a este dilema en tu trabajo y te has 
preguntado si deberías abstenerte de realizar un estudio 
crítico porque no querías dar más protagonismo a un tema 
concreto? 
ML: Por supuesto. Uno de los proyectos de la tesis es sobre 

conjuntos de datos de conservación de aves. Y el proyecto analiza cómo 
los problemas de los datos humanos se trasladan a los datos no humanos. 
Analiza cómo el sesgo y otros problemas con los que estamos familiari-
zadas en la recopilación de datos sobre humanos también se encuentran 
en la recopilación de datos sobre aves. Por ejemplo, los conjuntos de datos 
sobre la conservación de las aves presentan sesgos masculinos, tanto en lo 
que respecta a sus cuerpos en las colecciones de historia natural como en lo 
que respecta al canto de las aves en los conjuntos de datos sobre el canto de 
las aves. Así es que, en primer lugar, mirar estos conjuntos de datos ya era 
como mirar las viejas tecnologías: realmente ya no se piensa en una colec-
ción de historia natural como un conjunto de datos. El componente práctico 
de ese proyecto incluye la IA y utiliza el canto de los pájaros hembra y de 
los pájaros no etiquetados por sexo como un gesto hacia los pájaros inter-
sexuales que también faltan en los conjuntos de datos. Y hago pasar esos 
cantos de pájaros por una red neuronal de generación de audio para generar 
más material sonoro que rellene esas lagunas de los conjuntos de datos. 
Pero al mismo tiempo, también estoy siendo crítica sobre el hecho de que 
rellenar las lagunas de un conjunto de datos no es suficiente para arreglar 
los sesgos, y también estoy siendo crítica con la IA en la pieza: hay sesgos 
en los conjuntos de entrenamiento en los que se basó el modelo. Así es que 
se utiliza la IA, pero con este tipo de advertencias de ser muy transparente 
sobre cuáles son los problemas. Dudé sobre si utilizarla o no, pero al final 
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decidí que sería bueno utilizarla, siempre y cuando no se glorifique como 
algo nuevo y brillante.

SN: En este proyecto confluyen muchas cosas de las que 
hemos hablado antes: tu enfoque crítico de la tecnología, 
las formas en que los animales forman parte de un ámbito 
tecnológico y de datos, y tu práctica colaborativa. ¿Cómo 
vas a presentar los resultados de este proyecto?
ML: Debería salir pronto. El trabajo es un ensayo multi-

media que incluye el texto que escribí y las muestras que generé a partir de 
la IA, junto con una composición para flauta y electrónica y una animación 
generativa que encargué. Por tanto, es parte de mi práctica creativa, parte 
de la práctica curatorial, parte de la escritura. Últimamente trabajo mucho 
en este tipo de espacios experimentales multidisciplinares. -d
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